Много лет назад я встретил в автобусе своего знакомого. Ехали мы в одну сторону и должны были выйти на одной и той же остановке. Ехать предстояло минут 40. После стандартного для подобных неожиданных встреч разговора (Как дела? Не женился? Видел кого-нибудь из наших?) знакомый неожиданно признался в том, что он бывший наркоман.
Меня это слегка ошарашило, потому что уж про кого, а про него и не подумаешь ни за что. С привычным образом наркомана у него никогда не было ничего общего. Оказалось, что влип он серьёзно и осознав тупиковость этого направления, встал на путь исправления. Помогали ему в этом анонимные наркоманы.
Насколько я понял из его рассказа (а вернее, помню к этому моменту) эта организация отличалась от подобных многочисленных тогда тем, что не брала с решившего завязать наркомана деньги и кроме поддержки таких же товарищей по несчастью, как он, ничего не предлагала. Ну разве что печеньки со всякими сладостями просила принести к чаю.
Возвращение к нормальной жизни проходило по известной в мире программе "12 шагов". Встреченный знакомый находился как раз на одном из этапов, который требовал от него рассказывать о своём пагубном пристрастии. Потому он собственно мне всё это и рассказал. Узнав, что я работаю на радио, предложил как-нибудь прийти на собрание, чтобы посмотреть, как там всё устроено. Я согласился.
Собрание проходило на территории двухэтажного дома в центре, который по-моему, относится к памятникам деревянного зодчества. Пока все собирались, у меня была возможность понаблюдать за публикой. Если честно, увидеть такую разношёрстную никак не ожидал. Тут были и парни с "окраин" в трениках, с пидарками на макушке и ухоженные девушки в дорогих шубах. Наркотики наплевали на социальное расслоение и свели этих разных людей вместе.
Когда все собрались, налили чайку и уселись кружком, руководитель группы произнёс вступительное слово, напомнив всем присутствующим, зачем они здесь собрались и взяв в руки книгу, прочитал первые две строчки то ли кодекса, то ли какой-то установочной "молитвы" анонимных наркоманов, после чего пустил книгу по кругу.
Каждый зачитывал свои две строчки и передавал книгу дальше. Тут я понимаю, что являюсь составляющей этого круга и практически замыкаю его. После меня был только один человек. Пока книга неумолимо приближалась ко мне, мою голову посетило огромное количество мыслей: А мне надо читать? Наверное, нет. Я же здесь гость. А вдруг это будет воспринято, как неуважение? Да не, вряд ли. Меня бы предупредили. А вдруг забыли предупредить? Блин, как же поступить?
И тут пришла моя очередь. Я, немного засуетившись, чуть ли не настойчиво забрав книгу из рук предыдущего члена АН, читаю следующие две строчки и понимаю, что они должны произноситься от лица бывшего наркомана. Там по смыслу было что-то вроде: отныне отказываюсь принимать наркотики. А самое страшное, что это были последние две строчки в тексте. То есть всё было рассчитано и предназначались они явно не мне, а тому кто сидел после меня.
Как ни в чём не бывало, я передаю ему книгу, он смотрит в неё, видит, что читать больше нечего, пытается начать читать то, что несколько секунд назад прочитал я и произнеся какой-то звук, в котором прекрасно читалось: "вот жеж блять а в общем-то похуй" закрыл книгу и так ни разу в мою сторону больше не посмотрел.
Что уж там, я сам старался ни на кого ближайший час не смотреть. Так стыдно мне бывало очень редко. Было ощущение, что я кому-то только сорвал все попытки завязать с наркотиками. Простите меня, ребята! Несмотря на то, что это случилось давным-давно, я всё ещё пинаю себя за излишнюю инициативность.